JEAN-CLAUDE LARCHET

«Fou» pour le Christ

Interview parue en traduction russe dans la revue ®oma, n° 110, juin 2012, p. 21-26.

1) La folie-en-Christ, dans la conception de I’Eglise, c’est un exploit spirituel particulier, une forme
particuliere d’accomplissement chrétien. Quelle était la motivation des fous-en-Christ, pourquoi
choisissaient-ils cette forme d’exploit ?

Il s’agissait pour eux avant tout d’obtenir I'humilité, et aussi I'impassibilité (que les Peres
considérent comme la condition d’acces a 'amour véritable de Dieu et du prochain). En se faisant
passer pour fous, ils s’attiraient le mépris, les moqueries, se faisaient insulter et souvent battre. Il
supportaient cela avec patience, sans répondre, sans avoir d’agressivité réciproque, de haine ou de
rancune a I'encontre de leurs persécuteurs, mais au contraire en leur étant reconnaissant, en les
aimant davantage et en priant pour eux. D’autre part ils vivaient physiquement dans une extréme
pauvreté, s’habillant de loques méme lorsqu’il faisait trés froid (et parfois se couvrant de vétements
qguand il faisait chaud !), mangeant peu et dormant peu, vivant dans des lieux misérables (parfois sur
des tas de fumier !). La patience, I'humilité, le détachement, I'impassibilité, ils 'acquéraient ainsi a la
fois dans leur ame et dans leur corps. On peut bien slir acquérir ces vertus par d’autres voies, mais ce
moyen était plus radical : il est plus difficile de rester humble, patient, impassible quand on est
soumis constamment aux épreuves. Il est plus difficile aussi d’aimer ceux qui nous haissent : comme
I'a dit le Christ et comme I'ont répété plusieurs Péres, on n’a pas de mérite a aimer se amis ; c’est
I'amour des ennemis qui est le critére et la pierre de touche du véritable amour chrétien.

2) Expliquaient-ils aux gens qui les entouraient pourquoi ils se conduisaient comme des fous-en-
Christ ?

Non. S’ils I'avaient fait, leur conduite aurait perdu sa valeur et son sens. Leur but était de passer
pour de vrais fous et de cacher soigneusement la raison d’étre de leur mode de vie.

3) Comment I’Eglise concoit-elle la mission des fous-en-Christ ? De quelle utilité peut-étre un exploit
aussi spécifique ?

Il n’y a pas vraiment de mission des fous-en-Christ qui puisse étre définie a priori; ce n’est pas un
ministére ni une institution de I'Eglise, c’est plutét un charisme réservé a quelques personnes qui ont
recu un appel pour ce genre de vie, un peu comme les prophétes (dont les fous-en-Christ se
montrent souvent proches). Il ne s’agit jamais non plus a priori d’exercer une fonction dans le
monde. Les fous-en-Christ menaient ce genre de vie d’abord pour eux-mémes, comme une forme
d’ascese purement personnelle. A la suite de cette ascese, du fait la purification de leurs passions,
de leur humilité et de leur amour pour le prochain, ils ont recus des charismes de I'Esprit — le plus
souvent de clairvoyance, de prophétie et de guérison, et aussi la capacité de marcher sur les eaux qui
témoignait de leur détachement par rapport aux lois de ce monde — et ils ont alors mis ces charismes
au service des autres. Mais c’est plutét un effet de leur mode de vie que son but.

4) Les gens devenaient-ils fous-en-Christ de par leur décision personnelle ou bien était-ce chaque
fois une vocation divine particuliére accompagnée d’un don particulier ?

Le plus souvent, les fous-en-Christ le sont devenus a la suite d’'une indication qu’ils ont recue de
Dieu, directement ou par l'intermédiaire d’un starets. Ils sont entrés dans ce mode de vie parfois tres
jeunes (comme sainte Pélagie Ivanovna de Divéyévo, a I'dge de I'adolescence), parfois déja agés
(comme saint Syméon d’Emeése, qui avait soixante ans) ; parfois alors que le cours de leur vie était
normal, parfois a la suite d’'une crise (une maladie grave, comme dans le cas de sainte Pélagie
Ivanovna ; la mort du conjoint, comme dans le cas de sainte Xénia de St-Péterbourg...).

5) Y a-t-il une différence entre le concept de « fou-en-Christ » et celui de « faire le fou-en-Christ » ?
autrement dit y avait-il dans I’Eglise des gens qui, parfois, faisaient les fous-en-Christ mais n’étaient
pas des fou-en-Christ au sens strict du terme ?

Il y a eu en Russie, a la fin du XIX® et au début du XX° siécle une floraison de faux fous-en-Christ.
Certains des premiers fous-en-Christ étant devenus des saints qui accomplissaient des miracles avant



et apres leur mort, les personnes qui avaient un comportement qui ressemblait a ceux des fous-en-
Christ ont fini par inspirer du respect voire de la vénération a une partie de la population ; cela a
poussé des marginaux en quéte de notoriété ou d’aumones a se faire passer pour des fous-en-Christ,
ou amené un certain nombre personnes a prendre pour des fous-en-Christ de vrais malades
mentaux.

6) A Byzance, les fous-en-Christ étaient principalement des moines, en Russie, des séculiers.
Comment cela s’explique-t-il ?

Je ne pense pas que I'on puisse faire une distinction aussi nette. L'un des plus célébres fous-en-
Christ byzantins, saint André de Constantinople, était un laic, et parmi les fous-en-Christ russes
connus, on trouve un moine, saint Théophile de Kiev, et plusieurs moniales de Divéyévo. D’une
maniére générale le monachisme cénobitique ne se préte pas a ce genre d’ascése, qui suppose un
mode de vie indépendant. Il est donc normal qu’il y ait plus de laics que de moines parmi les fous-en-
Christ.

7) Les rationalistes considérent les fous en Christ comme des malades mentaux ou des faibles
d’esprit. Voyez-vous une part de vérité dans cette démarche ?

Dans la mesure ou les fous-en-Christ simulent la folie, il est difficile pour un regard extérieur et
méme pour un psychiatre avisé de les distinguer de malades mentaux. Mais la diffrence entre un vrai
fou-en-Christ et un fou, c’est que le fou-en-Christ n’est pas fou. Les péres spirituels des fous-en-
Christ, leurs amis proches ou des personnes qui les voyaient sans qu’ils se sachent observés ont
constaté et témoigné qu’en privé ils avaient un comportement tout a fait normal. Toute la valeur de
la folie-en-Christ est qu’elle est volontaire et non subie. D’'un autre point de vue, si on analyse le
comportement en apparence irrationnel de certains fous-en-Christ en le replacant dans son
contexte, on voit qu’il est parfaitement sensé: les paroles des fous-en-Christ qui paraissaient
incohérentes ou leurs comportements qui semblaient insensés, étaient recus comme tout a fait
pertinents par ceux a qui ils s’adressaient et qui étaient en mesure de les déchiffrer. Il y a la une
grande différence avec un vrai malade mental qui est entierement enfermé en lui-méme et dont les
paroles et les actes ne peuvent avoir de sens pour les autres.

8) En quoi le comportement provoquant des fous-en-Christ différait-il de celui des bouffons, des
saltimbanques ou simplement des voyous ?

Un bouffon est un employé, une sorte de fonctionnaire d’un roi ou d’un prince, qui a pour réole de
le divertir ou de lui dire franchement des choses que les courtisans lui cachent par peur de lui
déplaire, mais il ne le fait pas au nom des valeurs chrétiennes ; un saltimbanque est un artiste ; un
voyou a un comportement contraire a I’éthique chrétienne. Rien de tout cela chez un fous-en-Christ.
Un fou-en-Christ est avant tout un ascete dont toute la vie est consacrée a Dieu et dont le
comportement et les paroles sont inspirées par Dieu. Il peut lui arriver de dire aux grands de ce
monde des choses que les autres n’osent pas leur dire, mais ce n’est jamais pour les divertir, ni avec
leur permission, ni sans prendre de risques. Les fous-en-Christ ne se livrent pas a des excentricités
pour amuser les gens ; au contraire, ils s’attirent le plus souvent leur colére. Parfois ils commettent
des actes qui paraissent contraire a I’éthique chrétienne (par exemple voler des riches pour donner a
des pauvres ; manger de la viande un jour de jeQine ; entrer dans des maisons de prostitution) mais
c’est toujours en restant intérieurement purs et dans le but conduire les gens a s’améliorer (par
exemple, pour reprendre les trois cas précédents: en étant plus honnéte et plus généreux; en
dépassant le formalisme de la pratique religieuse ; en changeant de vie).

9) A I'époque antépétrovienne, en Russie, les fous-en-Christ pouvaient impunément injurier le
pouvoir du tsar. Pourquoi impunément ? Parce que les tsars les prenaient pour des bouffons ou parce
qu’ils voyaient en eux des messagers de la volonté divine ?

Pas toujours impunément. Certains ont été frappés ou emprisonnés aprés avoir parlé. D’autres ont
impressionné leurs interlocuteurs pour leur avoir révélé leurs pensées secrétes ou prédit des choses
qui se sont réalisées aussitot. D’autres encore étaient précédés par la réputation d’étre des hommes
spirituels et des saints qu’il convenait d’écouter.

10) Le pouvoir royal comme celui de I'Eglise étaient critiqués non seulement par les fous-en-Christ
mais aussi par les hérétiques, et les partisans de toutes sortes de réformes. Quelle est la différence ?
Dans le contenu de ces critiques ? Dans leur forme ? Dans leurs objectifs ?



Les fous-en-Christ n’étaient pas des contestataires permanents, ils ne remettaient pas en cause un
régime politique en tant que tel et ils ne critiquaient pas le pouvoir en général. lls respectaient la foi
de I'Eglise, et les réformes qu’ils visaient était surtout celles des comportements, en vue d’'un
meilleur respect des commandements de Dieu, et cela selon I’esprit et non selon la lettre. lls avaient
avec les puissants qu’ils rencontraient une relation qui était toujours personnelle, et ce qu'’ils
disaient visait avant tout a obtenir un changement de comportement personnel de leur
interlocuteur, ou la modification d’une décision nuisible que ce dernier avait prise ou allait prendre.

11) L’exploit de la folie-en-Christ, au XVIII° siécle, en Russie, s’il n’a pas disparu, est devenu fort
rare. Qui ont été les derniers fous en Christ russes ? Sont-ils célébrés ?

Les fous-en-Christ étaient plutdt nombreux dans la seconde moitié du XIX® siécle et au début du
XX® siécle, méme trop nombreux puisque, comme je I'ai dit, beaucoup de faux fous-en-Christ se
mélaient aux vrais. La Révolution a évidemment contribué a la réduction du nombre des fous-en-
Christ, et méme a leur disparition, d’autant que ce mode de vie se pratique en public et que pendant
la période communiste toutes les manifestations publiques de la vie religieuse étaient réprimées, de
méme que toutes les formes de marginalité. Les fous-en-Christ qui se manifestaient encore ont été
enfermés comme malades mentaux. Quelques-uns ont été martyrisés et canonisés en tant que néo-
martyrs, comme Maxime Rouminantsev (T 31.7.1928) et Alexis Vorochine (t 12.9.1937). Je peux citer
aussi un fou-en-Christ géorgien, dont je connais bien [I'histoire: I’archimandrite Gabriel
(Ourguébadzé), qui est décédé en 1995, et qui continue aujourd’hui a influencer la vie de ceux qui
I'ont fréquente ; de tres nombreux visiteurs viennent prier chaque jour devant sa tombe a Samtavro
prés de Mskheta, et il va étre prochainement canonisé par I'Eglise de Géorgie.

12) La folie-en-Christ, dans la conception de I’Eglise, est-elle possible de nos jours ?

Elle est de nos jours rendue plus difficile en raison des circonstances. Les gens, méme dans les
villages, n’ont plus une vie publiqgue commune comme autrefois. Il n’y a plus de laics ni méme de
moines qui menent une vie ascétique aussi rude que celle que menaient les fous-en-Christ et qui
semble indissociable de leur condition. Lorsque j’ai commencé a aller en pélerinage au Mont-Athos il
y a quarante ans, il y avait encore quelques fous-en-Christ, et j'en ai encore rencontré un il y a
seulement une dizaine d’années, grace a un de mes amis qui est devenu moine au Mont-Athos sous
son influence. Bien qu’agé de soixante-dix ans, il se faisait insulter et battre comme un chien par
I’Ancien auprés duquel il vivait, mais il supportait tout avec patience et amour et était toujours
joyeux ; a ceux qui avaient pergu sa qualité spirituelle et qui allaient lui rendre visite, il donnait des
conseils ou prophétisait au moyen de paraboles ou de paroles énigmatiques, dont on pouvait ensuite
comprendre le sens et vérifer la pertinence.

13) La folie-en-Christ a-t-elle existé, non en qualité d’exception mais en tant que phénomeéne, dans
le catholicisme ou le protestantisme ?

Non. Je crois que cela vient du fait que 'ascése dans I'Eglise orthodoxe est de nature différente et
peut prendre des formes plus radicales.

14) Aujourd’hui, on donne facilement le nom de « iourodivis » a des artistes qui organisent des
manifestations choquantes destinées a épater la galerie. On voit dans leur comportement une
parenté avec celui des anciens fous-en-Christ. En quoi la provocation et les objectifs d’ordre social
different-ils tout de méme de I’exploit de la folie-en-Christ ?

C’est une perversion de 'usage du mot « iourodivi », une extension abusive de son sens. Le but de
artistes dont vous parlez est de se faire remarquer, d’acquérir de la notoriété, de se mettre eux-
mémes en valeur ; le but de leur action est égoiste ; ils sont mus au fond par I'orgueil, la vaine gloire
et le désir de réussite sociale. La motivation et le but des iourodivis chrétiens sont a I'opposé.
Comme je I'ai dit précédemment, le but des fous en Christ, dans leur vie sociale, n’était pas de
provoquer ni de choquer, mais d’amener certaines personnes, a qui leurs comportements et leurs
paroles s’adressaient spécifiguement, a améliorer leur vie spirituelle. Le fou-en-Christ ne vit plus du
tout pour lui-méme, mais pour le Christ, et pour les autres par amour du Christ. Il ne recherche pas la
gloire, mais le mépris; son but n’est pas de réussir socialement mais de montrer la vanité de la
réussite sociale. Sa qualité majeure est I'humilité. C'est cette vertu principalement qui permet
toujours de bien distinguer un vrai iourodivi d’'un faux. Plutét que d’utiliser les méme mot
« iourodivi » pour désigner les deux catégories que vous évoquez, il faudrait systématiquement
utiliser pour les iourodivis chrétiens I'expression qui figure dans les textes liturgiques : « Xpucra pagm
topoamBbix » et qui est utilisée aussi en grec : St Xprotdv caroi, ou en frangais : « fous en Christ »



ou « fous pour le Christ ». Car ce qui est vraiment important en ce qui concerne les iourodivis
chrétiens, ce n’est pas qu’ils aient un comportement qui a I'apparence de la folie, mais qu’il aient ce
comportement pour le Christ et dans le Christ.

15) Le iourodstvo peut-il étre considéré comme un phénoméne nécessaire ou du moins utile a la vie
de I’Eglise, qui réalise un rééquilibrage en contribuant a résoudre certaines tensions ou a contester
certains aspects de l'institution qui risquent de formaliser ou d’assécher la vie spirituelle ?

Il faut éviter de parler de la folie-en-Christ comme étant elle-méme une institution, ou méme
comme un phénomene univoque et permanent. Evidemment, si on lit en continuité les Vies des
fous-en-Christ, on peut observer qu’ils ont certains traits en commun ; mais on peut constater aussi
gu’il s’agit toujours d’'un phénomene individuel. Comme je I'ai suggéré dans les réponses
précédentes, la folie-en-Christ nait d’une vocation personnelle et constitue avant tout une voie
d’ascese personnelle, ses incidences sociales étant un effet épisodique mais jamais un but. En méme
temps qu’ils ont certains traits communs, les fous-en-Christ sont trés différents I'un de I'autre. Il me
parait donc inapproprié de parler de «iourodstvo » comme s’il s’agissait d’une institution. Les
iourodivis ne forment pas d’écoles, et ils n"ont pas de disciples. Cela est exprimé de maniére explicite
par saint André de Constantinople qui rejette la demande d’'un homme s’approche de lui en lui
disant gu’il veut devenir son disciple. Les fous-en-Christ jouent certes un rdle dans la société, mais
beaucoup plus, je I’ai dit, par rapport a des personnes particuliéres que par rapport a I'institution.

Beaucoup de fous-en-Christ ont été persécutés par des évéques ou des autorités ecclésiastiques,
et pour cela il peut sembler qu’il y ait une tension entre le iourodstvo et I'Eglise en tant
gu’institution. Mais cela n’est pas propre aux fous-en-Christ. Les prophetes ont été persécutés par
certains détenteurs de l'autorité religieuse, certains startsi aussi, et méme certains évéques. Dans
tous les cas ils s’agit de personnes doués de charismes qui leur conféerent une autorité spirituelle
paticuliére et leur attire la vénération d’un grand nombre de fidéles, et ils sont souvent la source
autour d’eux d’un renouveau spirituel et de nombreuses vocations monastiques ; certains évéques
ou métropolites locaux bénissent ou encouragent cela, mais d’autres ressentent cela comme une
menace par rapport a leur propre autorité, comme une sorte de concurrence, et éprouvent de la
jalousie, ce qui les rend malveillants. On peut trouver des exemples de personnalités charismatiques
qui ont été ainsi persécutées a différentes époques et dans différents pays orthodoxes : saint
Syméon le Nouveau Théologien au XI° siécle, saint Séraphim de Sarov en Russie au XIX® siécle, saint
Nectaire d’Egine en Gréce au début du XX® siécle, et, pour citer un cas que je connais bien, le starets
Taddée en Serbie au cours de ces derniéres décennies. Ce dernier, sans qu’il le cherche, attirait
beaucoup de monde autour de lui, et I'évéque du lieu, que je connais et dont je peux dire gu’il n’est
pas un homme spirituel, I'a exilé dans une autre éparchie. Lorsqu’il est sorti du monastére ou il
résidait, une colombe est venue se poser sur son épaule, signe manifeste qu’il bénéficiait de la
bénédiction divine. Mais il est a noter que dans I'autre éparchie ou il a été recu, non seulement il a
bénéficié de la bénédiction de I'évéque, mais ce dernier venait régulierement lui rendre visite et lui
demander des conseils spirituels, ce qui montre que ce n’est pas un phénomene institutionnel qui
est en cause... ;

Je ne veux cependant pas nier que I'Eglise, en tant qu’institution, a tendance a se figer dans le
ritualisme et le formalisme, et qu’elle peut étre séduite par le pouvoir, par les richesses et par
I'esprit de ce monde. Les prophetes, les startsi, les fous-en-Christ, mais aussi tous les fideles qui
vivent profondément leur foi sont la pour rappeler la véritable réalité de I'Eglise, qui est le Corps du
Christ animé par I'Esprit et non une société humaine ou un Etat dans I'Etat. Je ne veux pas nier non
plus que les fous-en-Christ, du fait de leur vie publique et du fait qu’ils témoignent par leur genre de
vie d’un parfait détachement par rapport a ce monde et a ses lois, expriment d’'une maniere
particulierement forte que le Royaume de Dieu n’est pas de ce monde (cf. Jean 18, 36). lls rappellent
aussi, contre le ritualisme, le formalisme et le moralisme, que la lettre tue et que c’est I'esprit qui
vivifie (cf. 2 Corinthiens 3, 6). Mais le Christ Lui-méme, par diverses paroles (comme « les premiers
seront les derniers et les derniers les premiers », ou comme les Béatitudes [Matthieu 5, 3-12]) a
souligné que le christianisme obéit a des lois différentes de celles du monde ; et saint Paul a affirmé
trés clairement que le christianisme est folie pour le monde (cf. 1 Corinthiens 1, 17-27) et a dit au
nom de tous les chrétiens qui vivent profondément leur foi : « nous sommes fous a cause du Christ »
(1 Corinthiens 4, 10).



