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 Interview parue en traduction russe dans la revue Фома, n° 110, juin 2012, p. 21‐26. 

 
1) La folie‐en‐Christ, dans la conception de l’Église, c’est un exploit spirituel particulier, une forme 

particulière  d’accomplissement  chrétien.  Quelle  était  la  motivation  des  fous‐en‐Christ,  pourquoi 
choisissaient‐ils cette forme d’exploit ?   
 
Il  s’agissait  pour  eux  avant  tout  d’obtenir  l’humilité,  et  aussi  l’impassibilité  (que  les  Pères 

considèrent comme  la condition d’accès à  l’amour véritable de Dieu et du prochain). En se  faisant 
passer pour  fous,  ils  s’attiraient  le mépris,  les moqueries,  se  faisaient  insulter et  souvent battre.  Il 
supportaient cela avec patience, sans répondre, sans avoir d’agressivité réciproque, de haine ou de 
rancune  à  l’encontre  de  leurs  persécuteurs, mais  au  contraire  en  leur  étant  reconnaissant,  en  les 
aimant davantage et en priant pour eux. D’autre part  ils vivaient physiquement dans une extrême 
pauvreté, s’habillant de loques même lorsqu’il faisait très froid (et parfois se couvrant de vêtements 
quand il faisait chaud !), mangeant peu et dormant peu, vivant dans des lieux misérables (parfois sur 
des tas de fumier !). La patience, l’humilité, le détachement, l’impassibilité, ils l’acquéraient ainsi à la 
fois dans leur âme et dans leur corps. On peut bien sûr acquérir ces vertus par d’autres voies, mais ce 
moyen  était  plus  radical  :  il  est  plus  difficile  de  rester  humble,  patient,  impassible  quand  on  est 
soumis constamment aux épreuves. Il est plus difficile aussi d’aimer ceux qui nous haissent : comme 
l’a dit  le Christ et comme l’ont répété plusieurs Pères, on n’a pas de mérite à aimer se amis ; c’est 
l’amour des ennemis qui est le critère et la pierre de touche du véritable amour chrétien. 
 
2) Expliquaient‐ils  aux gens qui  les  entouraient pourquoi  ils  se  conduisaient  comme des  fous‐en‐

Christ ? 
 
Non. S’ils l’avaient fait,  leur conduite aurait perdu sa valeur et son sens. Leur but était de passer 

pour de vrais fous et de cacher soigneusement la raison d’être de leur mode de vie. 
 
3) Comment l’Église conçoit‐elle la mission des fous‐en‐Christ ? De quelle utilité peut‐être un exploit 

aussi spécifique ? 
 
Il n’y a pas vraiment de mission des fous‐en‐Christ qui puisse être définie a priori ; ce n’est pas un 

ministère ni une institution de l’Église, c’est plutôt un charisme réservé à quelques personnes qui ont 
reçu  un  appel  pour  ce  genre  de  vie,  un  peu  comme  les  prophètes  (dont  les  fous‐en‐Christ  se 
montrent  souvent  proches).  Il  ne  s’agit  jamais  non  plus  a  priori  d’exercer  une  fonction  dans  le 
monde.  Les  fous‐en‐Christ menaient  ce genre de vie d’abord pour eux‐mêmes,  comme une  forme 
d’ascèse purement personnelle.  À la suite de cette ascèse, du fait la purification de leurs passions, 
de leur humilité et de leur amour pour le prochain,  ils ont reçus des charismes de l’Esprit –  le plus 
souvent de clairvoyance, de prophétie et de guérison, et aussi la capacité de marcher sur les eaux qui 
témoignait de leur détachement par rapport aux lois de ce monde – et ils ont alors mis ces charismes 
au service des autres. Mais c’est plutôt un effet de leur mode de vie que son but. 
 
4) Les gens devenaient‐ils  fous‐en‐Christ de par  leur décision personnelle ou bien était‐ce chaque 

fois une vocation divine particulière accompagnée d’un don particulier ? 
 
Le plus souvent,  les fous‐en‐Christ  le sont devenus à la suite d’une indication qu’ils ont reçue de 

Dieu, directement ou par l’intermédiaire d’un starets. Ils sont entrés dans ce mode de vie parfois très 
jeunes  (comme  sainte  Pélagie  Ivanovna  de  Divéyévo,  à  l’âge  de  l’adolescence),  parfois  déjà  âgés 
(comme saint Syméon d’Émèse, qui avait soixante ans) ; parfois alors que le cours de  leur vie était 
normal,  parfois  à  la  suite  d’une  crise  (une  maladie  grave,  comme  dans  le  cas  de  sainte  Pélagie 
Ivanovna ; la mort du conjoint, comme dans le cas de sainte Xénia de St‐Péterbourg…). 
 
5) Y a‐t‐il une différence entre le concept de « fou‐en‐Christ » et celui de « faire le fou‐en‐Christ » ? 

autrement dit y avait‐il dans l’Église des gens qui, parfois, faisaient les fous‐en‐Christ mais n’étaient 
pas des fou‐en‐Christ au sens strict du terme ? 
 
Il y a eu en Russie, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle une floraison de faux fous‐en‐Christ.  

Certains des premiers fous‐en‐Christ étant devenus des saints qui accomplissaient des miracles avant 



et après leur mort, les personnes qui avaient un comportement qui ressemblait à ceux des fous‐en‐
Christ ont  fini par  inspirer du  respect  voire de  la  vénération à une partie de  la population ;  cela a 
poussé des marginaux en quête de notoriété ou d’aumônes à se faire passer pour des fous‐en‐Christ, 
ou  amené  un  certain  nombre  personnes  à  prendre  pour  des  fous‐en‐Christ  de  vrais  malades 
mentaux. 
  
6)  À  Byzance,  les  fous‐en‐Christ  étaient  principalement  des  moines,  en  Russie,  des  séculiers. 

Comment cela s’explique‐t‐il ? 
 
Je ne pense pas que  l’on puisse faire une distinction aussi nette. L’un des plus célèbres fous‐en‐

Christ  byzantins,  saint  André  de  Constantinople,  était  un  laïc,  et  parmi  les  fous‐en‐Christ  russes 
connus,  on  trouve  un  moine,  saint  Théophile  de  Kiev,  et  plusieurs  moniales  de  Divéyévo.  D’une 
manière générale  le monachisme cénobitique ne se prête pas à ce genre d’ascèse, qui suppose un 
mode de vie indépendant. Il est donc normal qu’il y ait plus de laïcs que de moines parmi les fous‐en‐
Christ.  
 
7)  Les  rationalistes  considèrent  les  fous  en  Christ  comme  des  malades  mentaux  ou  des  faibles 

d’esprit. Voyez‐vous une part de vérité dans cette démarche ?  
 
Dans  la mesure ou  les  fous‐en‐Christ  simulent  la  folie,  il est difficile pour un  regard extérieur et 

même pour un psychiâtre avisé de les distinguer de malades mentaux. Mais la diffrence entre un vrai 
fou‐en‐Christ  et  un  fou,  c’est  que  le  fou‐en‐Christ  n’est  pas  fou.  Les  pères  spirituels  des  fous‐en‐
Christ,  leurs  amis  proches  ou  des  personnes  qui  les  voyaient  sans  qu’ils  se  sachent  observés  ont 
constaté et témoigné qu’en privé ils avaient un comportement tout à fait normal. Toute la valeur de 
la  folie‐en‐Christ  est  qu’elle  est  volontaire  et  non  subie. D’un  autre point  de  vue,  si  on  analyse  le 
comportement  en  apparence  irrationnel  de  certains  fous‐en‐Christ  en  le  replaçant  dans  son 
contexte,  on  voit  qu’il  est  parfaitement  sensé :  les  paroles  des  fous‐en‐Christ  qui  paraissaient 
incohérentes  ou  leurs  comportements  qui  semblaient  insensés,  étaient  reçus  comme  tout  à  fait 
pertinents par  ceux à qui  ils  s’adressaient et qui  étaient en mesure de  les déchiffrer.  Il  y  a  là une 
grande différence avec un vrai malade mental  qui est entièrement enfermé en lui‐même et dont les 
paroles et les actes ne peuvent avoir de sens pour les autres.  
 
8)  En  quoi  le  comportement  provoquant  des  fous‐en‐Christ  différait‐il  de  celui  des  bouffons,  des 

saltimbanques ou simplement des voyous ?  
 
Un bouffon est un employé, une sorte de fonctionnaire d’un roi ou d’un prince, qui a pour rôle de 

le  divertir  ou  de  lui  dire  franchement  des  choses  que  les  courtisans  lui  cachent  par  peur  de  lui 
déplaire, mais il ne le fait pas au nom des valeurs chrétiennes ; un saltimbanque est un artiste ; un 
voyou a un comportement contraire à l’éthique chrétienne. Rien de tout cela chez un fous‐en‐Christ. 
Un  fou‐en‐Christ  est  avant  tout  un  ascète  dont  toute  la  vie  est  consacrée  à  Dieu  et  dont  le 
comportement  et  les  paroles  sont  inspirées  par  Dieu.  Il  peut  lui  arriver  de  dire  aux  grands  de  ce 
monde des choses que les autres n’osent pas leur dire, mais ce n’est jamais pour les divertir, ni avec 
leur permission, ni sans prendre de risques. Les fous‐en‐Christ ne se  livrent pas à des excentricités 
pour amuser les gens ; au contraire, ils s’attirent le plus souvent leur colère. Parfois ils commettent 
des actes qui paraissent contraire à l’éthique chrétienne (par exemple voler des riches pour donner à 
des pauvres ; manger de la viande un jour de jeûne ; entrer dans des maisons de prostitution) mais 
c’est  toujours  en  restant  intérieurement  purs  et  dans  le  but  conduire  les  gens  à  s’améliorer  (par 
exemple,  pour  reprendre  les  trois  cas  précédents :  en  étant  plus  honnête  et  plus  généreux ;  en 
dépassant le formalisme de la pratique religieuse ; en changeant de vie). 
 
9)  À  l’époque  antépétrovienne,  en  Russie,  les  fous‐en‐Christ  pouvaient  impunément  injurier  le 

pouvoir du tsar. Pourquoi impunément ? Parce que les tsars les prenaient pour des bouffons ou parce 
qu’ils voyaient en eux des messagers de la volonté divine ? 
 
Pas toujours impunément. Certains ont été frappés ou emprisonnés après avoir parlé. D’autres ont 

impressionné leurs interlocuteurs pour leur avoir révélé leurs pensées secrètes ou prédit des choses 
qui se sont réalisées aussitôt. D’autres encore étaient précédés par la réputation d’être des hommes 
spirituels et des saints qu’il convenait d’écouter. 
 
10) Le pouvoir royal comme celui de l’Église étaient critiqués non seulement par les fous‐en‐Christ 

mais aussi par les hérétiques, et les partisans de toutes sortes de réformes. Quelle est la différence ? 
Dans le contenu de ces critiques ? Dans leur forme ? Dans leurs objectifs ?  
 



Les fous‐en‐Christ n’étaient pas des contestataires permanents, ils ne remettaient pas en cause un 
régime politique en tant que tel et ils ne critiquaient pas le pouvoir en général. Ils respectaient la foi 
de  l’Église,  et  les  réformes  qu’ils  visaient  était  surtout  celles  des  comportements,  en  vue  d’un 
meilleur respect des commandements de Dieu, et cela selon l’esprit et non selon la lettre. Ils avaient 
avec  les  puissants  qu’ils  rencontraient  une  relation  qui  était  toujours  personnelle,  et  ce  qu’ils 
disaient  visait  avant  tout  à  obtenir  un  changement  de  comportement  personnel  de  leur 
interlocuteur, ou la modification d’une décision nuisible que ce dernier avait prise ou allait prendre.  
 
11)  L’exploit  de  la  folie‐en‐Christ,  au XVIII°  siècle,  en Russie,  s’il  n’a pas disparu,  est  devenu  fort 

rare. Qui ont été les derniers fous en Christ russes ? Sont‐ils célébrés ?  
 
Les fous‐en‐Christ étaient plutôt nombreux dans  la seconde moitié du XIXe siècle et au début du 

XXe  siècle,  même  trop  nombreux  puisque,  comme  je  l’ai  dit,  beaucoup  de  faux  fous‐en‐Christ  se 
mêlaient  aux  vrais.  La Révolution a évidemment  contribué à  la  réduction du nombre des  fous‐en‐
Christ, et même à leur disparition, d’autant que ce mode de vie se pratique en public et que pendant 
la période communiste toutes les manifestations publiques de la vie religieuse étaient réprimées, de 
même que toutes les formes de marginalité. Les fous‐en‐Christ qui se manifestaient encore ont été 
enfermés comme malades mentaux. Quelques‐uns ont été martyrisés et canonisés en tant que néo‐
martyrs, comme Maxime Rouminantsev († 31.7.1928) et Alexis Vorochine († 12.9.1937). Je peux citer 
aussi  un  fou‐en‐Christ  géorgien,  dont  je  connais  bien  l’histoire :  l’archimandrite  Gabriel 
(Ourguébadzé), qui est décédé en 1995, et qui continue aujourd’hui à  influencer  la vie de ceux qui 
l’ont fréquenté ; de très nombreux visiteurs viennent prier chaque jour devant sa tombe à Samtavro 
près de Mskheta, et il va être prochainement canonisé par l’Église de Géorgie.   
 
12) La folie‐en‐Christ, dans la conception de l’Église, est‐elle possible de nos jours ?  
 
Elle  est  de nos  jours  rendue plus difficile  en  raison des  circonstances.  Les  gens, même dans  les 

villages, n’ont plus une vie publique commune comme autrefois.  Il n’y a plus de  laïcs ni même de 
moines qui mènent une  vie  ascétique  aussi  rude que  celle  que menaient  les  fous‐en‐Christ  et  qui 
semble indissociable de leur condition. Lorsque j’ai commencé à aller en pèlerinage au Mont‐Athos il 
y  a  quarante  ans,  il  y  avait  encore  quelques  fous‐en‐Christ,  et  j’en  ai  encore  rencontré  un  il  y  a 
seulement  une dizaine d’années, grâce à un de mes amis qui est devenu moine au Mont‐Athos sous 
son  influence.  Bien qu’âgé de  soixante‐dix  ans,  il  se  faisait  insulter  et  battre  comme un  chien par 
l’Ancien  auprès  duquel  il  vivait,  mais  il  supportait  tout  avec  patience  et  amour  et  était  toujours 
joyeux ; à ceux qui avaient perçu sa qualité spirituelle et qui allaient lui rendre visite, il donnait des 
conseils ou prophétisait au moyen de paraboles ou de paroles énigmatiques, dont on pouvait ensuite 
comprendre le sens et vérifer la pertinence. 
 
13) La folie‐en‐Christ a‐t‐elle existé, non en qualité d’exception mais en tant que phénomène, dans 

le catholicisme ou le protestantisme ?  
 
Non. Je crois que cela vient du fait que l’ascèse dans l’Église orthodoxe est de nature différente et 

peut prendre des formes plus radicales. 
 
14)  Aujourd’hui,  on  donne  facilement  le  nom  de  « iourodivis »  à  des  artistes  qui  organisent  des 

manifestations  choquantes  destinées  à  épater  la  galerie.  On  voit  dans  leur  comportement  une 
parenté avec  celui  des anciens  fous‐en‐Christ.  En quoi  la  provocation  et  les  objectifs  d’ordre  social 
diffèrent‐ils tout de même de l’exploit de la folie‐en‐Christ ?  
 
C’est une perversion de l’usage du mot « iourodivi », une extension abusive de son sens. Le but de 

artistes  dont  vous  parlez  est  de  se  faire  remarquer,  d’acquérir  de  la  notoriété,  de  se mettre  eux‐
mêmes en valeur ; le but de leur action est égoïste ; ils sont mus au fond par l’orgueil, la vaine gloire 
et  le  désir  de  réussite  sociale.  La  motivation  et  le  but  des  iourodivis  chrétiens  sont  à  l’opposé. 
Comme  je  l’ai  dit  précédemment,  le  but  des  fous  en  Christ,  dans  leur  vie  sociale,  n’était  pas  de 
provoquer ni de choquer, mais d’amener certaines personnes, à qui  leurs comportements et  leurs 
paroles s’adressaient spécifiquement, à améliorer leur vie spirituelle. Le fou‐en‐Christ ne vit plus du 
tout pour lui‐même, mais pour le Christ, et pour les autres par amour du Christ. Il ne recherche pas la 
gloire, mais  le mépris ;  son  but  n’est  pas  de  réussir  socialement mais  de montrer  la  vanité  de  la 
réussite  sociale.  Sa  qualité  majeure  est  l’humilité.  C’est  cette  vertu  principalement  qui  permet 
toujours  de  bien  distinguer  un  vrai  iourodivi  d’un  faux.  Plutôt  que  d’utiliser  les  même  mot 
« iourodivi »  pour  désigner  les  deux  catégories  que  vous  évoquez,  il  faudrait  systématiquement 
utiliser pour les iourodivis chrétiens l’expression qui figure dans les textes liturgiques : « Христа ради 
юродивых » et qui est utilisée aussi en grec : δια Χριστόν σαλοί, ou en français : « fous en Christ » 



ou   « fous  pour  le  Christ ».  Car  ce  qui  est  vraiment  important  en  ce  qui  concerne  les  iourodivis 
chrétiens, ce n’est pas qu’ils aient un comportement qui a l’apparence de la folie, mais qu’il aient ce 
comportement pour le Christ et dans le Christ. 
 
15) Le iourodstvo peut‐il être considéré comme un phénomène nécessaire ou du moins utile à la vie 

de  l’Église, qui  réalise un rééquilibrage en contribuant à résoudre certaines tensions ou à contester 
certains aspects de l’institution qui risquent de formaliser ou d’assécher la vie spirituelle ? 
 
Il  faut  éviter  de  parler  de  la  folie‐en‐Christ  comme  étant  elle‐même  une  institution,  ou même 

comme  un  phénomène  univoque  et  permanent.  Évidemment,  si  on  lit  en  continuité  les  Vies  des 
fous‐en‐Christ, on peut observer qu’ils ont certains traits en commun ; mais on peut constater aussi 
qu’il  s’agit  toujours  d’un  phénomène  individuel.  Comme  je  l’ai  suggéré  dans  les  réponses 
précédentes,  la  folie‐en‐Christ  naît  d’une  vocation  personnelle  et  constitue  avant  tout  une  voie 
d’ascèse personnelle, ses incidences sociales étant un effet épisodique mais  jamais un but. En même 
temps qu’ils ont certains traits communs, les fous‐en‐Christ sont très différents l’un de l’autre. Il me 
paraît  donc  inapproprié  de  parler  de  « iourodstvo »  comme  s’il  s’agissait  d’une  institution.  Les 
iourodivis ne forment pas d’écoles, et ils n’ont pas de disciples. Cela est exprimé de manière explicite 
par  saint  André  de  Constantinople  qui  rejette  la  demande  d’un  homme  s’approche  de  lui  en  lui 
disant qu’il veut devenir son disciple. Les fous‐en‐Christ  jouent certes un rôle dans  la société, mais 
beaucoup plus, je l’ai dit, par rapport à des personnes particulières que par rapport à l’institution. 
Beaucoup de fous‐en‐Christ ont été persécutés par des évêques ou des autorités ecclésiastiques, 

et  pour  cela  il  peut  sembler  qu’il  y  ait  une  tension  entre  le  iourodstvo  et  l’Église  en  tant 
qu’institution. Mais cela n’est pas propre aux fous‐en‐Christ. Les prophètes ont été persécutés par 
certains détenteurs de  l’autorité  religieuse,  certains  startsi  aussi,  et même certains évêques. Dans 
tous  les  cas  ils  s’agit  de  personnes  doués  de  charismes qui  leur  confèrent  une  autorité  spirituelle 
paticulière et  leur attire  la  vénération d’un grand nombre de  fidèles,  et  ils  sont  souvent  la  source 
autour d’eux d’un renouveau spirituel et de nombreuses vocations monastiques ; certains évêques 
ou métropolites  locaux  bénissent  ou  encouragent  cela, mais  d’autres  ressentent  cela  comme une 
menace par  rapport  à  leur propre autorité,  comme une  sorte de  concurrence,  et  éprouvent de  la 
jalousie, ce qui les rend malveillants. On peut trouver des exemples de personnalités charismatiques 
qui  ont  été  ainsi  persécutées  à  différentes  époques  et  dans  différents  pays  orthodoxes :  saint 
Syméon le Nouveau Théologien au XIe siècle, saint Séraphim de Sarov en Russie au XIXe siècle, saint 
Nectaire d’Égine en Grèce au début du XXe siècle, et, pour citer un cas que je connais bien, le starets 
Taddée  en  Serbie  au  cours  de  ces  dernières  décennies.  Ce  dernier,  sans  qu’il  le  cherche,  attirait 
beaucoup de monde autour de lui, et l’évêque du lieu, que je connais et dont je peux dire qu’il n’est 
pas  un  homme  spirituel,  l’a  exilé  dans  une  autre  éparchie.  Lorsqu’il  est  sorti  du monastère  où  il 
résidait,  une  colombe  est  venue  se  poser  sur  son  épaule,  signe  manifeste  qu’il  bénéficiait  de  la 
bénédiction divine. Mais il est à noter que dans l’autre éparchie où il a été reçu, non seulement il a 
bénéficié de la bénédiction de l’évêque, mais ce dernier venait régulièrement lui rendre visite et lui 
demander des conseils spirituels, ce qui montre que ce n’est pas un phénomène  institutionnel qui 
est en cause… 
Je ne  veux  cependant pas nier que  l’Église,  en  tant qu’institution,  a  tendance à  se  figer dans  le 

ritualisme  et  le  formalisme,  et  qu’elle  peut  être  séduite  par  le  pouvoir,  par  les  richesses  et  par 
l’esprit  de  ce monde.  Les  prophètes,  les  startsi,  les  fous‐en‐Christ, mais  aussi  tous  les  fidèles  qui 
vivent profondément leur foi sont là pour rappeler la véritable réalité de l’Église, qui est le Corps du 
Christ animé par l’Esprit et non une société humaine ou un État dans l’État. Je ne veux pas nier non 
plus que les fous‐en‐Christ, du fait de leur vie publique et du fait qu’ils témoignent par leur genre de 
vie  d’un  parfait  détachement  par  rapport  à  ce  monde  et  à  ses  lois,  expriment  d’une  manière 
particulièrement forte que le Royaume de Dieu n’est pas de ce monde (cf. Jean 18, 36). Ils rappellent 
aussi, contre  le ritualisme,  le  formalisme et  le moralisme, que  la  lettre tue et que c’est  l’esprit qui 
vivifie (cf. 2 Corinthiens 3, 6). Mais le Christ Lui‐même, par diverses paroles (comme « les premiers 
seront  les  derniers  et  les  derniers  les  premiers »,  ou  comme  les  Béatitudes  [Matthieu  5,  3‐12])  a 
souligné que le christianisme obéit à des lois différentes de celles du monde ; et saint Paul a affirmé 
très clairement que  le christianisme est folie pour  le monde (cf. 1 Corinthiens 1, 17‐27) et a dit au 
nom de tous les chrétiens qui vivent profondément leur foi : « nous sommes fous à cause du Christ » 
(1 Corinthiens 4, 10). 
 
 
  


