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NOTRE VIE ORTHODOXE A PEKIN

Il y a quelques jours le 24 juin, a Pékin, on fétait les 222
martyrs orthodoxes chinois, massacrés le 11 juin 1900 par une
bande de révoltés chinois, les « Boxers » ou plus précisément le
mouvement des « Poings de la Justice et de la Concorde »
comme se nommaient eux-mémes ces réactionnaires, anti-
occidentaux, et trés anti-chrétiens (ils tueront plus de 20000
chrétiens et assimilés en tout sur tout le territoire). Un prétre
chinois, Saint Mitrophane, son épouse et ses trois enfants furent
torturés sur les lieux méme de la mission Orthodoxe de Pékin
avec soixante-dix autres paroissiens. Pour les célébrer, a I’issue
de la liturgie, nous faisons une procession, avec nos icones et
banniéres, depuis 1’Eglise de la Dormition jusqu’au centre du
parc de ’ambassade de Russie ou se trouvent encore les ruines
d’'une église brilée ces jours-la et ou les Saints furent
martyrisés. Il fait chaud, c’est 1’été de Pékin, mais lair est
odorant avec encore des roses, des bambous, des pivoines et les
grands pins, et les fontaines rafraichissantes. C’est un jour de
clarté et de bonheur que tous les paroissiens partagent avec
joie, pendant de longues agapes autour d’une table couverte de
victuailles et de vins divers. Des Russes bien siir (nous sommes
sur le territoire de I’ambassade de Russie), des Grecs, des
Serbes, des Roumains, des Américains, des Francais (nous plus
un ¢tudiant), une Allemande...

Ce n’est pas le seul jour mémorable. Il y en a eu, pour nous,
tant d’autres ! J’aimais particuliérement la féte de la
Théophanie quand, aux vépres de la veille, nous allions aussi
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en procession jusqu’au petit étang gelé du parc et ou, les pieds
sur la glace, nous procédions a la bénédiction des eaux. Il
faisait parfois si froid et j’avais les mains gelées a tenir la
grande icone de la Me¢re de Dieu. Et j’aimais bien, quand
I’église de la Dormition reconstruite n’était encore qu’un
garage sans coupole, et que nous allions aussi autour en
procession, au grand étonnement des fonctionnaires de
I’ambassade qui nous prenaient pour des fous. Nous étions 7 ou
8 avec le pere Dyonis a croire que ce batiment grisatre et sans
charme redeviendrait une église a la coupole dorée, aux cloches
sonnantes, bordée de cerisiers et de roses et fréquentée par une
foule croissante. Il a fallu beaucoup de pricres, de batailles et
de courage contre I’administration russe pour en arriver la.
Mais a I’époque nous aimions bien aussi I’église « chinoise »
dans son batiment rouge aux toits incurvés, ses caissons
décorés de fleurs peintes. Evidemment, la féte des fétes,
Paques, est, la comme ailleurs, le coeur de toute I’année : la
foule attend compacte aux grilles de I’ambassade dés 22h, nous
devons passer tous les contrdles (passeport, fouille, portique a
métaux) ; I’église est deux fois pleine, la ferveur est intense. Le
prologue de St-Jean est lu par toutes sortes de paroissiens, dont
moi pour le frangais, mais aussi en serbe, en latin, en grec, en
ukrainien, en allemand etc. et surtout, surtout en chinois !

Dehors, dans la ville immense, passée la grille de ’ambassade,
la vie était soudain toute autre, toute éloignée de spiritualité.
Quel contraste saisissant! Une autre langue, d’autres
préoccupations, d’autres relations. Pourtant, parmi ces foules
désordonnées, industrieuses ou paresseuses, ici ou la, une ame,
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seule, parfois se réveillait : un jeune homme découvre sur
Internet la théologie orthodoxe, il s’intéresse, il finit par
contacter notre prétre de Hong Kong, il chemine, se convertit,
se fait baptiser ! Ou faire sa premicere liturgie ? Dans 1’église,
impossible, ’accés n’est autoris¢é a aucun Chinois et
I’Orthodoxie est toujours une religion interdite en Chine malgré
les efforts et les visites du Patriarcat de Moscou. Alors, parfois,
c’est chez nous, toujours clandestinement, au risque du contrdle
et des sanctions séveres; on improvise un autel sur un petit
meuble tibétain, on arrange la plus grande piéce ou la cour
fermée que nous avons eue plusieurs années, puis une ou deux
choristes, un servant viennent séparément pour ne pas éveiller
de soupcons ; le prétre loge chez nous, les quelques Chinois
orthodoxes arrivent un a un, dont le nouveau baptisé. Nous
n’avons pas connu d’entrée dans 1’église plus émouvante et de
communion plus profonde ! Notre maison était alors emplie
d’une grace indescriptible, comme si les anges s’y
bousculaient...Est-ce le sentiment que les premiers chrétiens
eurent ? Se peut-il que la Chine nous ait donné de connaitre cet
¢tat 2000 ans plus tard ? Je dois souligner ici que si c’est bien
sir un concours de circonstances qui nous a permis ces
découvertes, c’est aussi et d’abord grace a 1’extraordinaire
dévouement des prétres de 1’Eglise Russe dont toujours je
prendrai la défense. En Chine, & Hong Kong, aux Philippines,
en Thailande, au Cambodge, ce sont eux qui propagent la vraie
foi. Apres avoir pour certains, accompli des exploits en Russie
méme (I'un d’eux a construit de ses mains 20 églises en
Sibérie !) ils s’exilent dans des contrées difficiles (le Pakistan,
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I’Indonésie etc.) ils apprennent les langues, ils traduisent les
textes liturgiques et spirituels. Vu de la-bas, non, 1’église russe
n’est pas figée, confite dans la politique et les jeux de pouvoir
comme une certaine propagande le susurre en France, mais
charitable, active, pauvre trés souvent et véritablement

missionnaire.

Neige d’automne vers notre premiere église chinoise

Les Chinois ont en tous cas les aspirations spirituelles propres a
toute I’humanité. Leur histoire, leurs traditions, leurs arts, tout
apparemment repose sur une philosophie surtout « concréte »,
ancrée dans le réel, pas véritablement tournée vers 1’absolu,
I’éternité. Confucius refusait I’examen de la vie aprés la mort,
la « Belle Vie » étant d’abord une vie longue et en bonne santé.
Alors que Victor Hugo disait que « C’est de vivre qu’il s’agit,
et non de vivoter » les Chinois considérent toujours que
survivre est égal a vivre pleinement, « toute vie est la Vie » dit
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Confucius...D’ou leurs soins a entretenir leur santé, leurs
vieillards aussi, leur respect absolu de la préséance de ’age.
Mais I’ame est néanmoins la, sous-jacente, toujours préte a
affleurer lors des rencontres. Les Chinois, qu’ils soient
bouddhistes ou pratiquants de rien du tout, hésitent beaucoup
moins que I’on ne croit ne serait-ce qu’a citer Dieu, avec
simplicité, et plus comme Dieu créateur que comme métaphore
du destin.

Commémoration des saints martyrs chinois

par un prétre russe
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Nous avons d’ailleurs entre Orthodoxes de Pékin des
discussions sur les noms de Dieu en chinois, qui a varié¢ selon
les traductions depuis le XVII®™e siécle (Matteo Ricci, le jésuite
italien qui fit le premier dictionnaire est mort a Pékin en 1610)
et ne pouvant décider qui de Shangdi (LE7F) ou Tianzhu

(R¥E) est le plus proche de « Dieu », nous finissons par

admettre qu’en chinois comme dans toutes les langues, Son
nom réside dans 1’ensemble de Ses noms, comme nous-mémes
pouvons dire « Dieu Tout Puissant », « Notre Pére », « Roi
Céleste » « Trés Sainte Trinité » etc. La Chine nous stimule
intellectuellement et théologiquement pour ainsi dire.

Mais la vérit¢ n’est pas dans les idées, plutdt dans les
sentiments impossibles a transcrire, par-dela les limites des
usages et des pratiques, dont d’abord le sentiment d’une soif
profonde, d’un terrible manque. La Chine est, moralement,
encore traumatisée des événements qui remontent a la
révolution culturelle. Tout a alors été détruit, les vieux meubles,
les livres, les enseignements traditionnels, les arts, les ruelles,
les maisons, la confiance entre les personnes, et rien n’arrive a
restaurer cette confiance, ni les contrats, ni les engagements, ni
le soi-disant partage d’un futur radieux. « Aidez-nous a
retrouver nos racines » semblent dire les personnes les plus
sensibles et les plus intelligentes. Ils tatonnent pour retrouver le
principe méme de la transmission, de I’héritage. « Je me
souviens, enfant, de mon grand-pére faisant a genoux les
pricres chrétiennes dans notre modeste maison du Shanxi et me
racontant les vieilles 1égendes » nous dira, avec nostalgie, un
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artiste aujourd’hui trés connu ; cette association naturelle entre
christianisme et tradition (plutdt qu’entre christianisme et
étranger comme en 1900) n’est-elle pas une chance pour
1’Orthodoxie ? De la destruction des martyrs a la destruction de
tout, tout a été logique ; souhaitons qu’en Chine comme
ailleurs, ces martyrs irriguent inexorablement la terre elle-
méme et deviennent les premiers bourgeons du renouveau.

L’église de la Dormition
de la Mere de Dieu a
Pékin
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En tous cas la Chine me manque, elle me manque par son
exotisme et sa vitalité, par ses golits ses odeurs, son raffinement
tant détruit qui réapparait fugacement ici ou la, quand on boit le
thé, que I’on regarde une vieille porcelaine, que I’on observe
les gestes délicats d’attention. Elle me manque aussi peut-étre
par cette pression spirituelle, cette fraternelle fragilité que nous
ressentions entre orthodoxes, sans mots, petits ilots de foi dans
un océan de hasards et d’imprévisibilité, par ce sentiment aussi
que tout est possible, y compris au bout du compte, une
conversion, soudaine ou lente, du peuple chinois.

Bien siir nous avons retrouvé la crypte avec joie, 1a ou nous
nous sommes mari€s, 1a ou nos enfants ont été baptisés, tout
ceci étant inoubliable. Les usages sont parfois différents (a
Pékin confession hebdomadaire implicite, fréquence du signe
de croix multipliée par 5 ou 10 etc.) mais il n’y a pas de rupture
dans la grace, ’amitié, la beauté. Une vie « autre » et qui est la
méme cependant, comme les marches d’une spirale montante
autour d’un méme axe, n’est-ce pas une anticipation de cette
croissance sans fin qui nous attend dans la vie divine ?

Frangois M.
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Les saints martyrs chinois

Saint Mitrophane de Pékin



