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Le père Grégoire Kroug, un prophète de la beauté incréée. 

De la liberté et de sa signification dans la peinture des icônes 

 

"Voici, je fais toutes choses nouvelles..."  
Apocalypse, 21, 5 

 
 Le moine iconographe Grégoire fut, dès sa vie sur cette terre, unanimement reconnu 
comme une personnalité hors du commun. Et lorsqu'il devint moine, sa dimension spirituelle 
fut aux yeux de tous celle d'un grand mystique. Après les cinquante ans qui nous séparent de 
son rappel à Dieu, nous ne devrions jamais l'oublier. Et lorsque nous évoquons sa mémoire, 
nous devons garder à l'esprit que son art, et particulièrement la liberté qui est la sienne, 
s'enracinent dans des profondeurs spirituelles rarement atteintes. 
 Bien que ce soit un artiste exceptionnel, sa liberté n'est pas d'ordre artistique. C'est une 
liberté spirituelle qu'il a acquise à travers de grandes épreuves, par son renoncement à lui-
même et aux choses de la terre, par une obéissance monastique sans faille, vivant dans une 
humble soumission à un père spirituel tout aussi exceptionnel, l'archimandrite Serge 
(Chévitch), de bienheureuse mémoire.  
 Le Seigneur a accordé le père Grégoire à notre génération comme une icône du peintre 
d'icône. Si ceux qui ne l'ont pas connu ne croient pas en lui, « croyons du moins à ces œuvres1 
» qui témoignent que le Christ est en lui et qu'il est dans le Christ. 

 Qu'est-ce que l'icône sinon la représentation de la Ressemblance retrouvée de l'Image 
de Dieu, que le Seigneur nous a révélée lors de la Transfiguration, lorsqu'il manifesta dans Sa 
personne l'union de la divinité et de l'humanité ? 
 Comment peindre cette Ressemblance si nous ne pouvons porter les yeux sur elle 
quand nous peignons, si nous n'en possédons pas le reflet dans notre âme ? Comment 
composer par nos propres forces, concevoir dans notre imagination humaine déchue, cette 
Transfiguration de notre nature si nous n'en avons pas fait l'expérience ? Comment l'homme 
déchu pourrait-il réaliser par ses seules ressources ce miracle entre tous les miracles ? Est-ce 
sans raison que c'est le Seigneur Lui-même qui a imprimé la ressemblance de Son visage sur 
le Mandylion d'Edesse ? 
 Car, en effet, le seul canon iconographique que les Pères aient jamais édicté est la 82e 
règle du Concile Quinisexte2 qui nous prescrit seulement, en peignant l'icône du Sauveur, de 
manifester la gloire de Dieu dans la forme du serviteur, à travers l’humilité du Christ incarné. 
L’icône doit démontrer que « Jésus est le Christ, le Fils de Dieu », pleinement homme et 
pleinement Dieu. L’Humanité doit être représentée resplendissante d'une gloire "comme la 
gloire du Fils unique venu du Père3» qui a brillé sur les Apôtres lors de la Transfiguration.  

 
1 Saint Jean, 10, 38. 

2 A ce sujet cf. Léonide Ouspensky, La théologie de l'icône dans l'Eglise Orthodoxe, Paris, 1982, pp. 71-81. 
3 Saint Jean, 1,14. 
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 Les moyens qui sont mis à notre disposition par la Tradition sont des moyens 
spirituels, il n'y en a pas d'autres. Comme le dit le saint Apôtre Paul, « nous n'avons pas reçu 
l'esprit du monde, mais l'Esprit qui vient de Dieu, afin que nous connaissions les choses que 
Dieu nous a données par Sa grâce. Et nous en parlons, non avec des discours qu'enseigne la 
sagesse humaine, mais ceux qu'enseigne l'Esprit, employant un langage spirituel pour des 
choses spirituelles.4 » 

 La vie de père Grégoire, qui a passé sa vie d'anachorète à peindre quasiment nuit et 
jour, nous enseigne que c'est en tant que peintre et dans son travail de peintre, que doit porter 
essentiellement le travail ascétique de l'iconographe sur lui-même. 
 « Nous tous qui sommes hommes, nous sommes à l'image de Dieu ; mais d'être à Sa 
Ressemblance, cela n'appartient qu'à ceux qui par une abondance d'amour ont asservi leur 

liberté à Dieu. En effet, lorsque nous ne nous appartenons pas, nous ressemblons à Celui 

qui nous a réconciliés avec Lui par l'amour5. » 
 C'est en renonçant librement à sa propre liberté, que le peintre parvient à la 
Ressemblance de l'image et qu'il accède à la liberté spirituelle. La vision de la Ressemblance 
est alors révélée à l'âme du peintre par l'Esprit Saint. Pour recevoir cette vision, le peintre doit 
purifier lui même et son art, et faire pour cela la rude ascension de la Montagne du Thabor 
aux côtés du Seigneur. Le peintre doit devenir ressemblant pour peindre la ressemblance. 
 « Quand l'homme a transgressé le commandement, le diable a recouvert l'âme toute 
entière d'un sombre voile. Quand donc vient la grâce, elle enlève complètement le voile. Alors 
l'âme purifiée et rentrée en possession de sa propre nature, créée irréprochable et pure, 

contemple sans cesse en toute pureté, avec des yeux purifiés, la gloire de la vraie lumière et 

le vrai soleil de justice, qui brille dans le cœur lui-même6. » 
 C'est l'état décrit ici par saint Macaire qui permettait à père Grégoire de peindre les 
images envoyées par Dieu dans son âme sans interférence, et de mettre ainsi les fidèles 
directement en communion avec Dieu, la lumière passant de son cœur dans sa main, de sa 
main sur son icône et de son icône dans le cœur des hommes.  
 Cette lumière qui habitait père Grégoire est aussi beauté de Dieu. Il était déjà 
ressuscité sur cette terre, « le corps glorifié par la lumière ineffable qui habitait dès 
maintenant en lui, c'est-à-dire par la vertu du Saint Esprit qui était pour lui vêtement, 
nourriture, boisson, allégresse, joie et paix, ornement et vie éternelle. L'Esprit divin qu'il 

avait été jugé digne de recevoir dès maintenant devint pour lui beauté totale et éclatante et 

splendeur céleste7. » 
 En effet, « de même que l'œil corporel, s'il est pur, voit nettement et sans cesse le 

soleil, ainsi l'intellect parfaitement purifié voit-il continuellement la gloire lumineuse du 

Christ, il est avec le Seigneur jour et nuit, de la même façon que le corps du Seigneur, uni à 

 
4 1 Corinthiens, 2, 12-13. 

5 Saint Diadoque de Photicée, Cent chapitres gnostiques, IV, S.C. n°5bis, p. 86, 10-16. 

6 Saint Macaire le Grand, Ibid., Homélie XVII, 3, p.211. 

7 Saint Macaire le Grand, Ibid., V, (9) 23, p.133. 



3 
 

Sa divinité, est toujours avec le Saint Esprit. Cependant les hommes n'atteignent pas 
immédiatement à ces degrés, mais ils y parviennent par beaucoup de peines, de tribulations et 
de combats8. » Père Grégoire en effet, comme le dit saint Macaire, dut affronter beaucoup de 
peines, de tribulations et de combats. 
 Lorsque l'homme se consacre totalement à la peinture, ces épreuves et ce combat ont 
lieu dans l'icône elle-même ; c'est l'activité même de peindre qui doit être purifiée de toute 

passion pour que le miracle soit possible. Il faut que le peintre meure dans l'icône elle-même 
pour ressusciter en elle quand Dieu le voudra. Le renoncement à la liberté artistique est une 
mort à soi-même dans le processus entier de l'élaboration de l'icône, depuis le choix des 
modèles d'inspiration jusqu'au dernières finitions de l'œuvre.  
 Le développement de la liberté artistique chez les iconographes, au contraire, est une 
grave catastrophe pour l'Eglise. 

Le renoncement à la liberté artistique 

 C'est le culte de cette liberté qui a détruit complètement la nature prophétique de 
l'icône en la remplaçant par une œuvre humaine et relative, toujours datée et limitée. Le 
résultat de cette tendance est qu'il y a autant de variantes que de peintres, chacun ayant 

substitué à l'art de l'Eglise sa propre posture esthétique, sa propre pose maniériste. Et, 
mutatis mutandis, on peut leur appliquer les critiques qu'Ouspensky adressait jadis aux tenants 
de l'art religieux.9:  

"Cette liberté consiste en une expression de la personnalité de l'artiste, de son moi. La 
piété personnelle, les [goûts] individuels, l'expérience de telle ou telle personne 
humaine passent avant la confession de la vérité objective de la révélation divine [dans 
l'image qui, par là, n'est plus qu'un prétexte à la création de l'artiste]. C'est, en réalité, 
le culte de l’arbitraire. Ajoutons que, dans une image [de ce type], cette liberté s'exerce 
aux dépens de celle des spectateurs [qui sont également sollicités selon leurs goûts 
personnels et appelés à donner leur adhésion esthétique au style de tel ou tel peintre. 
L'adhésion au plaisir esthétique devant l'image se substitue à la communion de prière 
et à l'oubli de soi qui l'accompagne. Les fidèles sont privés de ce que la liturgie devrait 
leur apporter]: l'artiste leur présente sa personnalité qui s'interpose entre eux et la 
réalité de l'Église, [l'artiste s'interpose entre eux et Dieu]. Ceci ne peut que provoquer 
[- peut-être après un enthousiasme esthétique passager - une indifférence, une fatigue, 
une lassitude, une distraction et un éloignement de Dieu et des Saints, avec lesquels le 
contact se révèle secondaire, au lieu d'un renouvellement]; et ce qui était destiné à 
stimuler la piété des croyants, confirme les incroyants dans leur impiété. Un artiste 
qui, consciemment ou inconsciemment, s'engage dans cette voie, est esclave [de ses 
goûts, du plaisir esthétique et donc de son ego, de sa réussite en tant qu'artiste, par 
suite forcément de sa gloire et finalement de l'argent qui l'accompagne]. L'image créée 

 
8 Saint Macaire le Grand, Ibid., XVII, 4, p.211-212. 

9 Nous avons introduit entre crochets dans le texte d'Ouspensky des ajouts qui explicitent en quoi la critique 

d'Ouspensky, bien qu'adressée à l'art religieux, concerne tout autant les peintres contemporains. 



4 
 

par lui perd inévitablement sa valeur liturgique [comme sa force spirituelle et 
pastorale].  
 « De plus, la conception individualiste de l'art détruit forcément son unité et prive les 
artistes du lien qui les unit les uns aux autres et à l'Église. La catholicité cède le pas au 
culte du personnel, de l'exclusif, de l'original.  
« Tout autre [devrait être] le chemin suivi par la peinture liturgique orthodoxe. C'est la 
voie de la soumission ascétique, de la prière contemplative, [de la pauvreté]. La beauté 
d'une icône, quoique comprise par chacun de ceux qui la regardent à sa façon 
personnelle, dans la mesure de ses possibilités, est exprimée par l'artiste 
objectivement, selon le refus conscient de son moi, s'effaçant devant la vérité 

révélée. La liberté ici consiste en la « libération de toutes les passions, et de tous les 

désirs de ce monde et de la chair », suivant saint Syméon le Nouveau Théologien. 
C'est la liberté spirituelle, celle dont parle saint Paul : « Là où est l'Esprit du Seigneur, 
là est la liberté10. » La qualité liturgique et spirituelle de l'art est proportionnée au 

degré de liberté spirituelle de l'artiste. Cette voie est la seule qui mène la 

personnalité de l'artiste à la plénitude de son importance réelle11. »  

 Cette liberté n'est accordée au peintre que par l'Esprit Saint. La grâce collabore à la 
réalisation d'images qui sont révélées au peintre d'en haut, qui apparaissent en lui sans qu'il 

fasse aucun effort pour cela12. Il est simplement disposé à les recevoir par son amour pour 
Dieu et son humilité. Sur le plan psychologique, l'exercice de sa volonté consiste à ne pas 
faire obstacle - par des choix personnels, des goûts, un perfectionnisme tout humain - au don 
de Dieu.  
 La liberté spirituelle consiste à ne faire plus qu'un avec la grâce de Dieu.  Comme le 
dit saint Silouane : « Voici la vraie liberté, c'est d'être en Dieu ». (...) La douceur du Saint 
Esprit régénère l'homme tout entier et lui donne d'aimer Dieu parfaitement.13. » Tant que cette 
grâce n'est pas encore accordée, le Seigneur, dans Sa sagesse, envoie toujours ses dons d'une 
manière mortifiante pour le peintre. 

 Le but de l'icône, sa fonction liturgique et spirituelle, en mettant Dieu en relation avec 
les hommes, est de conformer l'être de l'homme à la Ressemblance avec le Christ, guider 
l'image de Dieu sur cette voie. Le peintre ne peut le faire que si Dieu le fait en lui et avec lui. 
« Le Fils ne peut rien faire de Lui-même qu'Il ne le voit faire au Père ; ce que fait Celui-ci, le 
Fils le fait pareillement car le Père aime le Fils et Lui montre tout ce qu'Il fait14. Mais le Fils 

 
10  2 Corinthiens. 3, 17 

11 Léonide Ouspensky, « Quelques mots sur le sens dogmatique de l’icône », dans L’Église des Trois Saints 
Hiérarques et l’œuvre de Léonide A. Ouspensky et du moine Grégoire (Krug) , Patriarcat de Moscou, Diocèse de 

Chersonèse, Paris, 2001, p. 121-122. 

12  St Luc, 12,27; St Matthieu, 6, 24-34 

13 Saint Silouane, « De la volonté de Dieu et de la liberté », Saint Silouane, vie, doctrine, écrits, Paris, 2016, 

pp.315-317 

14 Saint Jean, 5, 19 
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Unique devint le Fils de l'Homme ; Il devint en toutes choses semblable à nous. C'est 
pourquoi tout ce qu'Il dit à propos du Fils de l'Homme, sur Lui-Même, peut s'appliquer à 
chacun d'entre nous. Et donc, puisque le Père nous aime, Il nous montrera toutes les choses 
qu'Il fait et comment Il les fait. Cela veut dire qu'en dernière analyse, chacun de nous est 

appelé à la collaboration à l'acte créateur éternel du Père.15 »  

 Il n'y a que par un repentir profond que le peintre peut s'approcher de la Ressemblance. 
 « La prière de repentir accompagnée de pleurs profonds, nous arrache au péché 
sous toutes ses formes. En purifiant l'intellect et le cœur, elle les rend capables de percevoir 
les opérations de l'Esprit Divin, même jusqu'à voir la lumière incréée. C'est précisément dans 
cet état que l'homme qui prie devient théologien, car il contemple les réalités du monde d'en 
haut comme des évidences. C'est cela vivre la théologie16. »   
 Avec le père Grégoire qui a ainsi accédé à la théologie comme état, l'icône devient 
alors pleinement théologie et nous révèle les mystères de Dieu. Comme le Bon Larron sur la 
Croix, le peintre parvient par sa confession à la connaissance de la Parole de Dieu17. Et 
« lorsque la mort est morte, le disciple de la théologie est illuminé18 ». 
 Dans cette optique ascétique et mystique que nous indique père Grégoire, l’approche 
ou l’éloignement de l'humilité constitue la boussole du peintre. Comme le dit Saint Silouane 
de l'Athos: « Je désire la vraie liberté et je la cherche jour et nuit. J'ai compris qu'elle est 
auprès de Dieu et que Dieu la donne à ceux qui ont le cœur humble, qui se sont repentis et qui 
ont retranché leur volonté propre devant Lui. (...) Quand le Saint Esprit nous pardonne nos 
péchés, l'âme reçoit la liberté de prier avec un esprit pur ; alors elle contemple librement 
Dieu et demeure paisible et joyeuse en Lui. C'est cela la vraie liberté19.» C'est ainsi seulement 
que l'iconographe peut reproduire sur sa planche l'image que reflète le miroir de son âme. 
C'est pourquoi, de telles icônes nous montrent la beauté de Dieu, elles nous montrent le 

projet de Dieu sur l'homme devenu ressemblant au Christ qui communique à Sa créature 

Sa propre Beauté, la Beauté incréée.  

 Tel Moïse, « rayonnant de gloire, (...) l'ardent amant de la beauté, recevant ce qui lui apparait 

continuellement comme une image de ce qu'il désire, aspire à se remplir de l'empreinte même de 

l'Archétype ; et la demande audacieuse de l'âme qui monte la Montagne du désir, c'est de ne pas jouir 

de la beauté par des miroirs et des reflets, mais face à face20 ». L'icône met ainsi, paradoxalement, le 

fidèle en communion Face à face avec son créateur. Le peintre qui s'est totalement effacé dans son 

travail, unit le fidèle à Dieu sans intermédiaire. 

 
15 Archimandrite Sophrony, Préface à Wisdom from Mount Athos, traduit en français dans Vie chrétienne et 
inspiration créatrice, Buisson ardent, Cahier Saint Silouane l'Athonite, n°23, pp. 10-11. C'est nous qui 

soulignons. 

16 Archimandrite Sophrony, La prière expérience de l'Eternité, Paris, 1998, p.166 

17 Cf. Ordinaire de carême, Neuvième heure, second tropaire. 

18 Saint Jean Climaque, L'Echelle, 30, 23, Traduction Deseille, Bellefontaine, 1978, p. 308. 

19 Saint Silouane, De la volonté de Dieu et de la liberté, Ibidem, pp.315 

20 Saint Grégoire de Nysse, La vie de Moïse, 403D-404C, SC. n°1bis, p.106-3108. 
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 L'objet et l'action d'une telle icône est celle de la Sainte Ecriture: prêcher la Bonne 
Nouvelle à toute la création! Aux hommes, elle annonce la Bonne Nouvelle du salut. 

A la recherche d'une icône catholique 

 L'icône est une œuvre divino-humaine et ne supporte rien d'étranger à la grâce. Ce 
n'est que la lute contre le péché et la mort, dans l'image elle-même, et contre l'égoïsme sous 
toutes ses formes, pour obtenir la collaboration de la grâce de Dieu, qui permet d'accéder à la 

liberté spirituelle - à travers laquelle s'affirme et se révèle A SON INSU la personnalité du 

véritable iconographe, et qu'il parvient sans le vouloir à la catholicité de l'image : 
 « Par l'ascèse, suprême Ressemblance, écrit père Grégoire, l'image de Dieu s'inscrit 
 dans le tréfonds de l'homme et cet effort constructif, ininterrompu et inaliénable est la 
 condition fondamentale de la vie de l'homme, une sorte d'empreinte de l'image du 
 Christ sur les  fondements de l'âme21. » 
 C'est alors seulement qu'une icône du Christ est vraiment ressemblante au Seigneur 

et qu'en retour apparait réellement, comme le dit Ouspensky, « avec la plénitude de son 
importance réelle », la personne de l'iconographe: « Aussi vrai que Je vis, dit le Seigneur, Je 

glorifierai ceux qui Me glorifient»22 et cela, d'une manière qui le rend représentatif de toute 
l'Eglise, non individuellement mais hypostatiquement.   
 Par le travail accompli dans l'image, par le ministère prophétique qu'il assume dans 
l'Eglise, corps du Christ, le peintre accède à l'unité spirituelle avec tous les hommes dans la 
communion du Saint Esprit. A l'insu du peintre, les caractéristiques individuelles de son 
travail prennent alors une dimension universelle où tous se reconnaissent, comme si elle était 
leur bien propre, comme si elle représentait la forme à laquelle le désir de tous aspire à 
parvenir. Elle apparait à chacun comme son expression naturelle, tous peuvent se l'approprier 
sans aliénation. Elle est suffisamment souple, sobre et perméable à la grâce pour que le 
Seigneur s'y manifeste immédiatement, tant sur le plan de la forme que du contenu. Pour que 
s'y manifeste la liberté de l'Esprit. 
 C'est pour cela que l'œuvre d'un tel peintre devient catholique. Par l'action de Dieu, 
l'image créée par lui devient comme l'expression hypostatique de tous, l'icône où tous 
reconnaissent leur Christ et se reconnaissent dans le Christ. 
 Et c'est à ce prix qu'une icône peut-être à la fois pleinement traditionnelle et 
pleinement contemporaine.  
 Autrement, il s'agit seulement d'un style « à la mode »... 

 Pour ceux qui ont l'œil un peu exercé, Dieu sait combien les icônes de père Grégoire et 
celles d'Ouspensky sont différentes. Elles se distinguent au premier coup d'œil et pourtant, 
l'unité d'inspiration est évidente. Ni l'un ni l'autre ne voulaient entendre parler de style. Ils ne 
pouvaient pas peindre autrement ; tout simplement, ils n'avaient pas le choix. La question ne 
se posait pas pour eux, ils peignaient avec leur être même, c'était pour eux une question de vie 
ou de mort spirituelle. Comment, dans ces conditions, adopter telle ou telle posture esthétique 
? Ils cherchaient seulement une icône qui les sauve ; l'important était le but, l'union à Dieu. Ils 

 
21 Moine Grégoire Kroug, Des représentations sacrées, Carnets d'un peintre d'icône, Lausanne, 1983, p. 35. 

22 1 Samuel, 2, 30 
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n'ont pas cherché à se copier l'un l'autre mais chacun, dans sa quête, explorait les sentiers 
ouverts par l'autre. 
 Et pourtant, leur peinture, encore trop peu connue, souvent placée sous le boisseau, 
marque notre époque. En dehors de Kroug et d'Ouspensky, en effet, personne encore n'a 
réussi à créer de "style" iconographique contemporain, autrement dit une forme 

iconographique contemporaine qui devienne catholique, c'est-à-dire dont l'évidence 

s'impose naturellement à toute une génération, sinon plusieurs.   

Conclusion  

 Chez père Grégoire, par suite de la période de souffrances et de ténèbres qu'il a 
traversée et qui l'a totalement vidé de lui-même et de son ego, le renoncement à la liberté 
artistique n'a pas été premier, mais plutôt la nécessité de se retrouver lui-même et de laisser 
l'inspiration d'en haut le posséder tout entier. Pour lui qui était d'un tempérament artistique 
profondément réaliste, par l'entrée progressive dans la contemplation de la création 
transfigurée, dans la vision des hommes et des choses couverts de la lumière divine, la liberté 
spirituelle s'est accomplie dans une liberté artistique d'un autre ordre, transfigurée elle aussi 
par la riche bénédiction de Dieu. La liberté artistique « lui a été rendue dès ce siècle-ci avec 
des persécutions23», et son art présente un réalisme d'un autre ordre, spirituel, selon lequel il 
peignait « d'après la nature » transfigurée de la nouvelle création, telle qu'elle vit dans 
l'éternité de Dieu.  
 « Affranchi qu'il était de la servitude de la corruption », rempli de « la liberté de la 
gloire des enfants de Dieu,24» sa liberté spirituelle est le garant de la Vérité et de la Sainteté 
des images qu'il nous a transmises. Car « le Seigneur, c'est l'Esprit ; et là où est l'Esprit du 

Seigneur, là est la liberté.
25» 

 Pour les peintres d'icône qui veulent cheminer sur les traces de père Grégoire, le but 
est donc d'acquérir l'Esprit du Seigneur sans Qui la liberté n'est qu'une illusion. Aussi, comme 
nous le dit saint Macaire, « mettons notre foi dans le Dieu tout puissant, approchons-nous 
avec un cœur simple et sans complication de Celui qui accorde la participation à l'Esprit au 

moyen de la foi et non en proportion des œuvres de la nature. (...) Et ainsi nous éprouverons 
la certitude intime de l'Esprit26. » 
 Renonçons donc à mettre notre confiance dans « les œuvres de la nature » c'est-à-dire 
dans la virtuosité technique, dans notre expérience de peintre, dans nos choix esthétiques, 
dans notre érudition historique, dans notre talent, dans le raffinement de nos goûts, mais 
levant les yeux vers le Seigneur Christ, demandons Lui avec simplicité son Esprit Saint et 
qu'Il inspire et emplisse notre cœur et notre peinture de Sa grâce, pour le salut de ceux qui 
prient. 

 
23 St Marc, 10, 29-30 

24 Romains, 8, 21 

25 2 Corinthiens, 3, 17 

26 Saint Macaire d'Egypte, Homélies spirituelles, XXXVII, 7. Traduction Deseille, Bellefontaine, 1984, p308. 


