
Nous vous proposons ci-dessous le texte de l’allocution prononcée par le métropolite Georges 
(Khodr), lors de la soirée organisée à l’occasion du 30e anniversaire de la mort du père 
Pierre STRUVE, en la Crypte de la Sainte-Trinité, à Paris, le 11 décembre 1998. Ce texte a 
été publié pour la première fois par le SOP (Service orthodoxe de presse) en janvier 1999. 

Né en 1922, le métropolite Georges a été l'un des inspirateurs du renouveau de l'Église 
orthodoxe au Liban et en Syrie. Après avoir étudié la théologie à l’Institut Saint-Serge, à 
Paris, de 1947 à 1951, il a exercé son ministère comme prêtre et aumônier du MJO, le 
mouvement de la jeunesse du patriarcat d’Antioche, avant de devenir, en 1970, évêque du 
diocèse du Mont-Liban.  

Dans la seconde moitié d’août 1946, je fais la connaissance de Pierre Struve à Gwatt, sur le 
lac de Thoune, en Suisse. Nous venions d’Abingdon, près d’Oxford, où se produisit la 
rencontre éclatante d’un groupe de trois orthodoxes syro-libanais et d’une forte délégation de 
jeunes russes de Paris, dont Tatiana Borissovna Lebedev, devenue quelque temps plus tard 
l’épouse de Pierre.  

La vision d’une orthodoxie ouverte  

Nous étions préparés à cette grande amitié grâce aux liens très serrés que l’Église d’Antioche 
avait toujours entretenus avec la Russie. Notre génération qui a créé le Mouvement de la 
jeunesse orthodoxe [au Liban et en Syrie. NDLR] s’était nourrie de la pensée religieuse russe 
et de la littérature romanesque russe. Nous avions déjà lu Soloviev, Berdiaev, Dostoïevski et 
le petit ouvrage du père Serge Boulgakov sur l’orthodoxie. Au-delà de son visage fascinant, 
Pierre Struve nous semblait porteur de cette grande tradition. Nous découvrions ou 
redécouvrions durant cet entretien l’ACER [l’Action chrétienne des étudiants russes. NDLR], 
si proche par tant de côtés de notre mouvement. Mais pourquoi Pierre Struve, Russe de 
souche, était-il déjà animé par la vision d’une orthodoxie en France ou en Occident qui 
embrasserait toutes les ethnies et userait des langues occidentales ? A Oxford, nous avions 
pris le thé chez Nadejda Gorodetskaïa [professeur de littérature russe à l’université d’Oxford. 
NDLR] avec le père Lev Gillet [moine orthodoxe d’origine française, auteur de nombreux 
livres de spiritualité parus sous le nom d’“Un moine de l’Église d’Orient”. NDLR] que nous 
avons ensuite entrainé en Orient. Ainsi y avait-il des témoins de l’Église d’Orient en diverses 
régions de l’Église occidentale. Nous sentions que Pierre Struve pouvait se dire également de 
Russie et de France.  

Notre groupe rentre au Liban quelques jours plus tard. Un an après, brutalement je quitte ma 
profession après m’être inscrit à l’Institut Saint-Serge, à Paris. Était-ce cet amour irrésistible 
pour la Sainte-Russie, cette amitié fulgurante pour les jeunes d’Abingdon et de Gwatt qui ont 
déterminé le choix de ce lieu, de cet établissement ? Le fait est que ce séjour de quatre ans et 
demi était marqué par la présence si douce et si généreuse de Pierre Struve. J’ai toujours été 
séduit par la diversité des cultures chez les émigrés de la première génération. Pierre, quoique 
plus jeune et plus profondément enraciné en France, me semblait marqué par les pionniers. 
C’est comme s’il y avait eu chez eux une double appartenance qui leur permettait de dépasser 
en profondeur la tendance slavophile.  

Pierre vivait un œcuménisme spirituel qui l’a rendu proche d’une réflexion catholique — nous 
étions loin encore de Vatican II — comme celle de Daniélou et de Lubac. Cette affinité 
s’expliquait par le désir de retrouver une orthodoxie diffuse ou redécouverte en Occident. De 
fait, beaucoup d’intellectuels orthodoxes qui ont maîtrisé, du fait de l’histoire de leurs divers 



pays, telle ou telle langue européenne n’ont pas seulement assimilé des nourritures terrestres, 
mais la rencontre de l’Occident opéra en eux un retournement dû à l’esprit de vérité et à une 
universalité en profondeur du christianisme orthodoxe. Les Occidentaux venus à l’orthodoxie 
nous ont beaucoup aidés à surmonter le provincialisme et à distinguer entre la Tradition de 
l’Église indivise et les traditions insuffisamment fondées.  

La générosité sous toutes ses formes  

Je ne m’attarderai pas plus longtemps sur les traits culturels du visage de Pierre. Je crois que 
le mot qui le caractérise fondamentalement, c’est la générosité sous toutes ses formes. “Parle, 
Seigneur, car ton serviteur écoute”, cette parole du jeune Samuel me semble le caractériser. 
Car écouter, comme dit le psalmiste, signifie oublier son peuple et ceux de sa maison dans 
leur finitude. Et Dieu parle souvent par les autres, et souvent par les humiliés et les offensés, à 
un cœur. C’est donc reconnaître les autres dans ce qu’ils ont d’unique et par conséquent 
d’ineffable. Pierre savait écouter parce qu’il se sentait devoir apprendre et se réformer. Il était 
angoissé par ce qu’il croyait être ses déficiences. L’inquiétude du pécheur qu’il croyait être et 
l’espérance du grand croyant allaient de pair. La foi entretient nécessairement la crainte et le 
tremblement auxquels l’apôtre nous invite. La musique, l’art semblaient lui donner une 
certaine quiétude humaine. Il était sensible aux amitiés. Ce type d’homme n’était pas rare 
dans la première émigration. Les pauvres, les malades pauvres qui s’attardaient le soir dans 
son cabinet lui étaient chers.  

La générosité a toujours pris chez lui la forme de l’hospitalité abrahamique. Ceux qui se 
sentaient délaissés, incompris ainsi que ceux qui avaient soif de chaleur humaine étaient 
invités ou se faisaient inviter à sa table. Compassion, affection, empathie, choisissez le terme 
que vous voudrez pour désigner cette maison ouverte. Les grands cœurs ne sentent pas qu’ils 
donnent. Ils se croient recevoir dans la grâce qui leur est impartie par la venue des frères. 
Générosité signifie surtout reconnaître le mystère de ceux avec lesquels vous ne partagez pas 
les mêmes opinions. Il est vrai que le détenteur d’un message n’est pas particulièrement 
libéral. Il reste que le véritable amour sait pardonner. Cela ne signifiait pas pourtant que notre 
ami ne ressentait pas particulièrement les blessures qui lui étaient infligées. Mais il lui 
suffisait de noter la moindre ouverture pour sourire d’une manière qui lui était propre de sorte 
que l’humain et le divin se conjuguaient d’une manière remarquable, sur son visage.  

Emporté comme Elie sur son char de feu  

Ainsi était-il surtout un homme de cœur. J’entends par là expressément qu’il comprenait 
surtout avec son cœur. Cela faisait aussi partie de son métier. Permettez-moi là de vous 
rapporter les propos d’un collègue à lui qui, après m’avoir examiné le cœur, m’a dit : “Vous 
n’avez rien, tout ce dont vous vous plaignez est fonctionnel”. Et comme j’insistais que je 
ressentais des douleurs à la poitrine, sa réplique fut celle-ci : “Vous êtes un mystique comme 
notre ami Struve”. En effet, il l’était profondément. J’en ai été particulièrement convaincu un 
soir que j’étais à genoux à côté de lui à l’église de la rue Olivier de Serres [paroisse de la 
Présentation de la Mère de Dieu au Temple, dans le 15e arrondissement de Paris, où se 
trouvent également les locaux de l’ACER. NDLR] lors de la célébration des vigiles. J’ai senti 
qu’il avait été emporté comme Elie sur son char de feu. J’ai toujours compris que le ciel était 
sa véritable patrie. Voilà pourquoi, me semble-t-il, il souhaitait devenir prêtre. Il cherchait à 
célébrer les merveilles de Dieu dans l’eucharistie.  



Le père Serge Moussine-Pouchkine [recteur de la paroisse Saint-Serge, à Paris, de 1947 à 
1960. NDLR], qui fut mon père spirituel à Saint-Serge et auquel j’ai demandé une fois ce 
qu’était un prêtre, m’a répondu : “C’est celui qui ne peut plus porter le veston”. Il définissait 
ainsi symboliquement l’état de celui qui était appelé́ à être un liturge. Porter une communauté 
de pécheurs repentis sur soi, la présenter devant le Père pour que, par son Esprit, elle devienne 
eucharistie, s’offrir soi-même en oblation par le sacrifice du repentir afin de pouvoir en guérir 
quelques-uns, devenir pasteur par la prédication de la Parole, l’attention, le soin quasi médical 
des âmes, c’est ce qui nous porte à l’autel. Le sacerdoce faisait partie de l’être du père Pierre. 
Il devait prendre sur lui la tâche de son être.  

Je comprenais qu’à Paris on ne pouvait pas paître le troupeau du Seigneur comme on le fait 
dans les anciens pays orthodoxes, où le prêtre visite toutes les familles. Mais j’ai aussi 
compris que, dans les cités où les fidèles étaient disséminés dans de grands espaces, on 
pouvait recevoir, dans des paroisses humbles, le Pain de la Parole.  

Gravir l’échelle de Jacob  

Le père Pierre attirait par son cœur intelligent. Souvenez-vous de notre grande tradition. La 
pensée ne devient pensée divine qu’après être descendue dans le cœur. Celui dont nous 
célébrons la mémoire vivait la réalité philocalique. Cela lui permit de ramener au Seigneur 
des intellectuels de ce pays. La parole perçue par eux comme divine les convertit par sa force 
même. La liturgie célébrée entièrement en français exprimait l’ouverture aux générations 
devenues surtout ou exclusivement francophones et témoignait du souci des fidèles 
d’ascendance française. On affirmait par là que l’Orient spirituel n’était pas coextensif à 
l’Orient géographique. Il me semble indubitable que le charisme du père Pierre et ses 
convictions intimes y étaient pour beaucoup.  

Ce véritable spirituel a gravi l’échelle de Jacob déjà avant de nous quitter. A ses funérailles, 
l’archevêque Georges, ayant saisi l’état d'esprit pascal des amis et des paroissiens réunis 
autour de la dépouille, a entonné les hymnes du dimanche de la Résurrection. Cette assemblée 
se sentait déjà au-delà de la mort. Et c’est le sentiment qui nous accompagne quand nous 
évoquons la figure de cet homme remarquable. Puisse sa mémoire demeurer en nous pour 
notre édification et notre joie.  

Toute une vie dans l’espérance d’un grand renouveau  

Clair est le message que Pierre Struve laisse à l’Église si éprouvée, actuellement. Il avait vécu 
dans l’espérance d’un grand renouveau. Il se sentait presque au seuil d’un renouveau qui allait 
embrasser l’univers orthodoxe. Nous avions rêvé que la splendeur de l’Épouse qui avait 
transparu devant nos faces allait couvrir toute l’Église d’ici-bas, que cette Église allait 
redevenir jeune comme nos mouvements, vivre de fraîcheur, de transparence comme dans nos 
congrès. Or le nationalisme ecclésiastique sévit de plus en plus. Les Églises diverses 
paraissent ici et là servantes de leurs cultures. On ne saurait plus voiler nos détresses, notre 
raideur, notre confessionalisme poussé à outrance. Je n’oublie certes pas ces éclats de vie 
spirituelle parsemés dans tout l’espace orthodoxe, mais souvent condamnés au silence.  

Notre jeunesse si enthousiaste, si vivante, si transparente, fut-elle victime d’une illusion, en 
rêvant que la gloire du Seigneur allait couvrir nos mondes ecclésiaux, que l’Église tout entière 
allait vivre de lumière avant le dernier avènement ? Le Seigneur veut-il nous dire qu’on ne 
brûle pas impunément les étapes d’une marche très longue, que la patience des saints devrait 



être aussi le partage des générations qui montent ? Le christianisme a-t-il jamais été autre 
chose que ces îlots épars ?  

“Continuez à porter le message”  

Je sais combien il est triste de penser que certains pans du temple s’écroulent toujours et qu’il 
faudra sans cesse restaurer cette vieille construction. Notre erreur fut-elle de n’avoir pas lu la 
parabole du blé et de l’ivraie sans cesse mêlés dans le champ du Seigneur jusqu’à son 
avènement ? Pierre aurait dit : continuez à porter le message. On espère dans l’angoisse. Que 
les jalousies, les intrigues de ceux qui ont été revêtus de splendeur vous incitent davantage à 
la persévérance dans l’inévitable adversité. Devant la tourmente actuelle plus que jamais reste 
vraie la parole d’Isaïe citée par Matthieu au sujet de Jésus : “Voici mon Serviteur que j’ai 
choisi, mon Bien-Aimé qui a toute ma faveur. Je placerai sur lui mon Esprit et il annoncera le 
droit aux nations. Il ne fera point de querelles ni de cris et nul n’entendra sa voix sur les 
grands chemins. Le roseau froissé, il ne le brisera pas, et la mèche fumante, il ne l’éteindra 
pas” (Is 18, 18-20). Ainsi, la douceur évangélique, que nul ne pratiqua comme Pierre, reste-t-
elle la plus grande force du témoignage pour reprendre le renouveau, et œuvrer avec plus de 
force encore pour que, de nouveau, souffle l’Esprit là où il veut.  

 


